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گاهی آدم‌ها با یک ویژگی شناخته می‌شوند، اما در حقیقت مجموعه‌ای از 
معناها هستند. درباره بهروز رضوی شاید اولین چیزی که به ذهن می‌آید 
»صدا« باشد؛ صدایی گرم، آرام، نجیب و آشنا. اما اگر فقط از صدا سخن 
بگوییم، حق او را ادا نکرده‌ایم. چون صدای او از انسانی می‌آمد که پشت آن 
طنین، سال‌ها تجربه، مطالعه، عشق به ادبیات و احترام به فرهنگ ایستاده بود.
»تنها صداست که می‌ماند«؛ این جمله وقتی درباره بهروز رضوی گفته 
می‌شود، فقط یک تعبیر شاعرانه نیست. حقیقتی است که می‌توان آن را 
لمس کرد. او از آن آدم‌هایی بود که حضورشان با شنیدن دوباره زنده 
می‌شود. ممکن است سال‌ها بگذرد، اما کافی است صدایش از جایی 
شنیده شود تا خاطره‌ای از آرامش، فرهنگ و وقار در ذهن شکل بگیرد. 
صداهای زیادی در زندگی ما عبور می‌کنند، اما همه ماندگار نمی‌شوند. 

بعضی صداها فقط شنیده می‌شوند، بعضی صداها همراه آدم می‌مانند.
بهروز رضوی از همراهان همیشگی کلمه بود. او با شعر و ادبیات رابطه‌ای 
عمیق داشت. برای او خواندن یک شعر فقط اجرای یک متن نبود. شعر 
را می‌شناخت، موسیقی آن را حس می‌کرد و می‌دانست که هر شاعر، 
جهانی دارد که باید با احترام وارد آن شد. شاید به همین دلیل بود که وقتی 
شعری را روایت می‌کرد، مخاطب احساس می‌کرد چیزی فراتر از واژه‌ها 

در حال شنیده شدن است.
یک گوینده خوب فقط صاحب حنجره نیست؛ صاحب نگاه است. اگر 
نگاه نباشد، صدا هرچقدر زیبا باشد، تبدیل به پوسته‌ای خالی می‌شود. 
بهروز رضوی نگاه داشت. او می‌دانست میان یک جمله معمولی و یک 
جمله ادبی چه فاصله‌ای وجود دارد. می‌دانست کجا باید مکث کند، کجا 
باید سکوت را به یاری کلمات بیاورد و چگونه به یک متن اجازه دهد 

خودش را آشکار کند.
در روزهایی که مشغول ساخت فیلم »نهنگی در تنگ« درباره‌ی حسین 

منزوی بودیم، همراهی او برای ما تجربه‌ای ارزشمند شد. او با بزرگواری 
و از سر علاقه کنار ما آمد. این همراهی فقط یک همکاری کاری نبود. 
او با توجه و علاقه‌ای که به شعر و شخصیت حسین منزوی داشت، در 
حقیقت با ما وارد سفری شد که مقصدش فقط ساخت یک فیلم نبود؛ 
تلاشی بود برای نزدیک شدن به جهان یک شاعر. و چه کسی شایسته‌تر از 
بهروز رضوی بود برای همراهی چنین سفری؟ انسانی که خودش سال‌ها 
با شعر نفس کشیده بود و می‌دانست چگونه باید از شاعری سخن گفت 

که تمام زندگی‌اش در کلماتش جاری است.
در مسیر ساخت »نهنگی در تنگ«، ما فقط با یک صدای ماندگار روبه‌رو 
نبودیم؛ با یک انسان بزرگوار روبه‌رو بودیم. او مشفقانه همراهی‌مان کرد. در 
روزهای سخت تولید، در گرمای سوزان تابستان، زمانی که کار آسان نبود 
و شرایط گاهی خستگی را بر همه ما تحمیل می‌کرد، او با همان آرامش 
همیشگی در کنار ما ایستاد. ‌وقت گذاشت، به زحمت افتاد، اما هرگز نشانی 
از دلخوری یا بی‌حوصلگی در او ندیدیم.او از اینکه موقعیت را به زحمت 
برای ضبط برنامه‌ی ما مهیا کردیم بی‌حوصلگی نکرد و مهربانانه و با آرامش 
عمیق کنار ما ایستاد تا در آن گرمای سوزان و در آن هیاهوی شهر، کافه‌ای 

دنج را پیدا کرده و با او به گفتگو بنشینیم.
این ویژگی شاید چیزی باشد که کمتر دیده می‌شود. مردم معمولاً نتیجه 
کار یک هنرمند را می‌بینند؛ صدایی که از رادیو شنیده می‌شود، روایتی که 
پخش می‌شود، اثری که باقی می‌ماند. اما پشت هر اثر، لحظه‌هایی وجود 
دارد که شخصیت واقعی آدم‌ها در آن آشکار می‌شود. در خستگی، در 
انتظار، در سختی و در روزهایی که کسی تشویق نمی‌کند، انسان خودش 
را نشان می‌دهد. بهروز رضوی در همان لحظه‌ها هم همان بود که صدایش 

نشان می‌داد: آرام، محترم و بزرگوار.
 درآن کافه درباره صدا، شعر، ادبیات و نگاهش به زندگی حرف زدیم. 

آنچه در سخنانش آشکار بود، علاقه‌ای عمیق به فرهنگ و ادبیات و به 
ویژه شعر دوست کهنه‌ی خود حسین منزوی بود. او از شعر حرف می‌زد 
نه مانند کسی که فقط اطلاعاتی درباره آن دارد، بلکه مانند کسی که سال‌ها 

با آن زندگی کرده است.
برای او ادبیات یک مجموعه محفوظات نبود. ادبیات راهی برای فهم انسان 
بود. شاید همین نگاه باعث شده بود که صدایش در روایت آثار ادبی 
این‌چنین تأثیرگذار باشد. او فقط کلمات را به گوش مردم نمی‌رساند؛ حال 

و هوای پشت آن کلمات را هم منتقل می‌کرد.
نسل‌هایی از مردم ایران با صدای بهروز رضوی خاطره دارند. شاید بسیاری 
ندانند چرا بعضی روایت‌ها در ذهنشان مانده‌اند، چرا بعضی متن‌ها هنوز 
پس از سال‌ها در خاطرشان زنده است. پاسخ شاید در همین باشد: صدای 
او به متن‌ها شخصیت می‌داد. او میان نوشته و شنونده فاصله را کم می‌کرد.
در جهان امروز که تصویر همه‌جا را گرفته و گاهی فرصت شنیدن از ما 
گرفته شده، اهمیت صدا بیشتر آشکار می‌شود. صدا نزدیک‌ترین هنر به 
خاطره است. یک تصویر را شاید فراموش کنیم، اما یک صدا می‌تواند 
ناگهان دری به گذشته باز کند. یک لحظه، یک احساس، یک دوره از 

زندگی را دوباره زنده کند.
بهروز رضوی صاحب چنین صدایی بود. صدایی که فقط از بلندگوها 
عبور نکرد؛ صدای جاودانی که وارد حافظه مردم شد و در ضمیر جمعی 

ما خواهد ماند.
اما اگر بخواهیم فقط از صدا بگوییم، باز هم چیزی کم گفته‌ایم. چون او فقط 
صدا نبود، صاحب منش هم بود. در رفتار اجتماعی‌اش نوعی ادب و متانت 
وجود داشت که امروز ارزش آن بیشتر احساس می‌شود. او از آن آدم‌هایی 
بود که حضورشان فضا را آرام‌تر می‌کرد. مستغنی بود و هیچ نیازی نداشت از 
خودش بگوید؛ سال‌ها کار و تلاش فرهنگی او در سکوت سخن می‌گفت.
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او به جای آن‌که پشت نام و شهرت پنهان شود و دور از دسترس بایستد، 
با انسان‌ها ارتباط برقرار می‌کرد و با شادمانی پیوند می‌خورد. 

شاید همین سادگی، بی‌تکلفی و بی‌آلایشی بود که او را محبوب و 
دوست‌داشتنی‌تر می‌کرد. هنرمندانی هستند که با فاصله گرفتن از مردم 
بزرگ به نظر می‌رسند، اما بهروز رضوی از آن دسته نبود. بزرگی او در 

نزدیک بودنش بود.
رابطه او با حسین منزوی نیز از همین جنس بود. او منزوی را فقط به عنوان 
یک شاعر مشهور نمی‌دید. او به جهان درونی شاعر راه یافته بود و جذب 
محتوای ارزنده‌ی آن بود و به متاع معنوی او توجه داشت. می‌دانست که 
پشت هر شعر، زندگی، رنج، عشق و تجربه‌ی انسانی وجود دارد. معرفی 
یک شاعر یعنی معرفی یک جهان، و او این مسئولیت را با علاقه انجام 

می‌داد.
بسیاری در معرفی منزوی تلاش کرده‌اند، اما نقش کسانی مانند بهروز 
رضوی متفاوت است. وقتی صدایی آشنا، شعر شاعری را روایت می‌کند 
که عمری با آن زیسته و با دنیای شخصی او آشنایی دارد طبیعی است در 
آن گذرگاه غریب‌آشنا راه تازه‌ای برای رسیدن به مخاطب پیدا می‌کند. 
شاید بسیاری از مخاطبان از مسیر روشن صدای او به جهان شعر منزوی 

نزدیک شدند.
و چه زیباست که یکی از کسانی که عمرش را با صدا گذراند، سرانجام 

خود تبدیل به صدایی ماندگار شد.
صدای بهروز رضوی فقط یک ویژگی هنری نبود؛ نشانه‌ای از یک دوران 
بود. دورانی که کلمه اهمیت داشت، شعر جایگاه داشت و روایت کردن 

یک کار فرهنگی به حساب می‌آمد.
امروز وقتی از او یاد می‌کنیم، فقط از یک گوینده سخن نمی‌گوییم. از 
انسانی سخن می‌گوییم که خود شعر و شعور مجسم بود، به سخن ادبی 
و به واژه‌ها و دانه‌های دنیای سخن احترام گذاشت و در دنیای جادویی 
آن جانی برافروخت و تا توانست به شعر و صدای شاعرانه خدمت کرد 
و نیز با رفتار خود نشان داد که هنر بدون حس و حال انسانی و وجوه 

انسانیت کامل نیست.
او رفت، اما صدایش باقی ماند و به تعبیر حافظ صدایش یادگاری که در 
این گنبد دوار بماند و شاید این بزرگ‌ترین پاداش برای کسی باشد که تمام 
عمرش را وقف شنیده شدن معنا کرد. و در نهایت به بیان زیبای فروغ 
همیشه شاعر باید گفت: تنها صداست که می‌ماند؛ و صدای بهروز رضوی 

از آن صداهایی است که ماندن را شاعرانه آموخت.

در تاریخ رسانه ایران، چهره‌هایی وجود دارند که شهرتشان نه از تصویر، 
بلکه از صدا آغاز می‌شود؛ صداهایی که فراتر از یک ابزار ارتباطی، به 
بخشی از حافظه جمعی یک ملت تبدیل می‌شوند. بهروز رضوی بی‌تردید 
یکی از همین چهره‌ها بود؛ گوینده، صداپیشه، مجری و هنرمندی که بیش 
از پنج دهه حضور مستمر در عرصه رسانه، نام خود را در کنار ماندگارترین 

صداهای تاریخ معاصر ایران ثبت کرد.
 درگذشت بهروز رضوی را نباید صرفاً فقدان یک گوینده باسابقه دانست. 
او نماینده نسلی از اهالی رادیو بود که رسانه را نه یک شغل، بلکه یک 
رسالت فرهنگی می‌دانست. نسلی که اعتبار حرفه‌ای خود را بر پایه تسلط 
بر زبان فارسی، شناخت ادبیات، احترام به مخاطب و صداقت در اجرا بنا 
کرد. رضوی فعالیت حرفه‌ای خود را از سال ۱۳۴۷ در رادیو آغاز کرد؛ 
زمانی که رادیو همچنان مهم‌ترین رسانه عمومی کشور به شمار می‌رفت و 
گویندگان آن نقش تعیین‌کننده‌ای در شکل‌گیری سلیقه فرهنگی مخاطبان 
داشتند. او به سرعت توانست با ویژگی‌هایی چون بیان شفاف، لحن آرام، 
تسلط کم‌نظیر بر کلام و قدرت انتقال احساس، جایگاهی ممتاز در میان 
گویندگان رادیو پیدا کند.آنچه بهروز رضوی را از بسیاری از هم نسلانش 
متمایز می‌کرد، صرفاً کیفیت صدایش نبود. او به خوبی می‌دانست که صدا 
زمانی ماندگار می‌شود که حامل معنا باشد. به همین دلیل، در طول سال‌های 
فعالیت خود همواره کوشید میان تکنیک گویندگی و دانش ادبی پیوند 
برقرار کند. علاقه عمیق او به ادبیات فارسی و انس دیرینه‌اش با شعر و 
نثر کلاسیک، به صدایش کیفیتی می‌بخشید که کمتر در میان گویندگان 
رسانه‌ای دیده می‌شد.شاید یکی از مهم‌ترین خدمات فرهنگی رضوی را 
بتوان در روایت مستند »ایران« جست‌وجو کرد؛ مجموعه‌ای که در آن 
صدای او بر فراز جغرافیا، تاریخ و فرهنگ این سرزمین حرکت می‌کرد. 
در این پروژه، رضوی صرفاً یک راوی نبود؛ او به نوعی صدای ایران 

بود. صدایی که نام شهرها، روستاها، بناهای تاریخی و جلوه‌های فرهنگی 
کشور را برای میلیون‌ها مخاطب بازگو می‌کرد و میان رسانه و هویت ملی 
پلی ماندگار می‌ساخت. در کنار رادیو، حضور او در عرصه صداپیشگی 
و گویندگی آثار تصویری نیز اهمیت ویژه‌ای داشت. رضوی از معدود 
هنرمندانی بود که توانست مرز میان گویندگی رادیویی و روایت تصویری 
را با موفقیت پشت سر بگذارد. صدای او در مستندها، سریال‌ها و آثار 
نمایشی مختلف حضوری مؤثر داشت و به بسیاری از شخصیت‌ها و 
روایت‌ها هویتی مستقل می‌بخشید. اهمیت بهروز رضوی را باید در 
جایگاهی فراتر از یک فرد جست‌وجو کرد. او متعلق به دوره‌ای از رسانه 
بود که در آن صدا هویت می‌ساخت. دورانی که مخاطب پیش از آنکه 
تصویر را به خاطر بسپارد، صدا را به یاد می‌آورد. به همین دلیل است که نام 
رضوی برای بسیاری از ایرانیان با خاطرات رادیو، کتاب شب، مستندهای 
تلویزیونی و روایت‌های فرهنگی گره خورده است.امروز که فناوری‌های 
نوین، هوش مصنوعی و ابزارهای دیجیتال امکان بازتولید هر صدایی را 
فراهم کرده‌اند، ارزش صداهایی مانند بهروز رضوی بیش از گذشته آشکار 
می‌شود زیرا آنچه او را ماندگار کرد، صرفاً جنس حنجره یا ویژگی‌های 
صوتی نبود، بلکه شخصیت فرهنگی، دانش، تجربه و صداقتی بود که در 
پس هر واژه شنیده می‌شد. شاید بهترین توصیف برای جایگاه او همان 
جمله مشهور فروغ فرخزاد باشد: »تنها صداست که می‌ماند.« این عبارت 
درباره بهروز رضوی تنها یک تعبیر شاعرانه نیست، بلکه توصیفی دقیق از 
میراث حرفه‌ای هنرمندی است که بخش مهمی از هویت شنیداری چند 
نسل از ایرانیان را شکل داد. او رفت، اما صدایی که بیش از نیم قرن با 
فرهنگ و رسانه این سرزمین پیوند خورده بود، همچنان در حافظه جمعی 
ایران باقی خواهد ماند؛ نه فقط به عنوان یک گوینده موفق، بلکه به عنوان 

یکی از مهم‌ترین صداهای تاریخ معاصر کشور.

درباره میراث حرفه‌ای »بهروز رضوی«
صدایی که بخشی از حافظه فرهنگی ایران شد

صدایی که حافظه‌ی جمعی ماست

علی نعیمی؛  منتقد سینما 
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من تو را مشغول می کردم دلا
یاد آن افسانه کردی عاقبت

از زندان که بیرون آمد تنها بود فضای اختناق و خفقان همه را ترسانده بود 
و دیگر کسی سراغی از رئیس کمونیست‌ها نمی‌گرفت  تنهایش نگذاشتم. 
می‌شناختمش،از دوران کودکی‌ام که صدای قهقهه اش را ول می‌داد تا تیرهای 
سقف چوبی خانه پدربزرگ که سرپناه دایی‌ها و خاله های روشنفکر و هنرمندم 

بود و من که دو گوش بودم و دو چشم. 
می‌نشستم و به گپ و چایی و سیگارشان دل می‌سپردم و او به دایی‌ام می‌گفت :
عجیب است آقا مهدی، این خواهرزاده‌ی تو محفل ما را به حیاط و درخت‌های 

زردآلو و تاب‌بازی ترجیح می دهد. 
سال ۶۳  یا ۶۴ بود. تنهایش نگذاشتم. شدیم یار و غار همدیگر در آن سال‌های 
سکوت و وحشت. شب و روزمان باهم می‌گذشت. سراغ او را از من و سراغ 
مرا از او می‌گرفتند. می‌نشستیم شب تا صبح و از کهکشان راه شیری تا قنات 

حسین آباد و هرچه که فکرش را بتوان کرد صحبت می‌کردیم. 
می‌گفتیم و می‌گفتیم و می‌گفتیم و دخل هرچه کتاب و مجله و فیلم را در 
می‌آوردیم. بحث می‌کردیم. جدل می‌کردیم. صدای‌مان را بالا می بردیم و دست 
آخر استکان چایی حلال مشکلات بود و کیف دود کردن سیگار با آن پک‌های 

عمیق که افکارمان را مه آلود می‌کرد و شعر سبز اخوان را زمزمه می‌کردیم:
با تو دیشب تا کجا رفتم

تا خدا و آنسوی صحرای خدا رفتم
سقراطهائی شده بودیم برای یکدیگر. در آن سال‌های مغضوب علیه بودن، بیکار 
بودن، بی پول بودن. تکیه گاه همدیگر شده بودیم، وصف الحال این شعر شهریار:

نیما غم دل گو که غریبانه بگرییم
سر پیش هم آریم و دو دیوانه بگرییم

زمانه می‌چرخید و حرف‌های ما تمامی نداشت،هر کلمه پنجره‌ای بود که از قاب  
آن به جهان رازآلود و آدمیان و گذر عمر می نگریستیم و این همه میسر نبود مگر 
به لطف گرمای حضور مردی که کار و بارش گفتگو بود که برایش همه چیز بود 

و جز آن چیز دیگری در بساط نداشت.
راه درازی را آمده بود و راه درازتری را هم می‌خواست برود بی‌آنکه مقصدی 

داشته باشد. او شیفته‌ی راه بود قرار نبود به جایی برسد.

به دایی‌ام می‌گفت: ما شبیه گون‌های بیابانیم هر از چندی بادی برمی‌خیزد و چیزهایی 
با خود می‌آورد، به تیغه‌های ما گیر می‌کنند، مدتی با ما می‌مانند تا با بادی دیگر از ما 

کنده شوند و بروند پی کارشان. 
بی‌راه هم نمی‌گفت. بر همان عهد و قرار بود که بود.

دهه‌ای را باهم گذراندیم کم کم سر و کله‌ی دوستان گریخته و تازه به دوران رسیده 
پیدا شد، فضا اندکی باز و ترس‌ها کم شده بود و این خبر خوبی بود برای او که از 
دست کلنجارهای فکری من اندکی رها شود و در هواهای دیگری هم نفس بکشد. 
او که برایش فرقی نمی‌کرد پای منبر استاد شجاعی و علامه صائینی بنشیند یا با اکبر 
لامپا و علی آقا سرتیپ همکلام شود. طبع خاکشیری عجیبی داشت که با همه چیز 
جور درمی‌آمد. از کمونیسم تا کاپیتالیسم، از دین تا کفر، از الیت تا پوپول، برای هر 
چیز و همه چیز ظرفیت داشت، جنبه داشت، همانطوری از بازجوهایش حرف 
می‌زد که از دوستانش، همانطوری در مجالس سوگواری حضور می‌یافت که در 
مجالس شادمانی.برای او انسان و حضور انسان فارغ از تمام تمایزات و تعارضات 
و تعینات مطرح بود. صرف حضور دیگری برای او کافی بود که جهان را زیبا ببیند 

و دیگر هیچ نخواهد.
یک روز به او گفتم:آقا غضنفر هر چقدر این پست مدرنیسم کوفتی را بیشتر می‌فهمم 

تو را بهتر می شناسم. اشتباه نمی کردم او پست مدرنیست‌ترین چپ ایران بود. 
شاملو زیبا سروده بود :

بیتوته‌ی کوتاهی‌ست جهان
در فاصله‌ی گناه و دوزخ

در کتابکده فرهنگ این شعر شاملو را 
زمزمه می‌کردم که حاج آقا تقدسی گفت : 

او را خدا می‌گرداند کسی را به سادگی اودر دنیا ندیده ام و راست می‌گفت:ساده 
دل و خوش باور، رو راست و بی‌شیله پیله، یک دوست بی‌ریا و بی‌حب و بغض. 
معجون غریبی بود این آدم که خیلی از خوبی‌های آدمی را با خود داشت همان‌قدر 
به جوک‌هایی که یحیی گیلک برایش می‌ساخت از ته دل می خندید که برای 

صغری مینی ژوپ بغض می کرد.

برای  رفیق غضنفر سفیدگری
سعید  افشار

کلاشینکف
 چیزی بگوی 

پیش از آنکه در اشک غرقه شوم 
چیزی بگوی

هرچه سرش شلوغ‌تر شد من گامی به عقب‌تر رفتم. طبع من خاکشیری نبود 
و با هرچیزی جور در نمی‌آمد. گلایه کرد گفتم : سرت گرم و دلت خوش باد

گفت : چایی‌های تو را هیچ جا نخورده‌ام. 
گفتم : با دیگران خوری می و با ما تلو تلو. 
هیچ نگفت، نرنجید، نبرید. به دل نگرفت. 

به غار تنهایی خود خزیدم هر از گاهی خبرش را از رقص و آوازی در جایی 
و شادی و سرمستی در باغی می‌شنیدم. می‌دانستم برای این نورسیده‌های تازه به 
دوران رسیده دیگر نمی‌تواند از سارتر و کامو و کافکا بگوید، از مارکس و انگلس 
و لنین فاکت بیاورد. اقتضای دوران همین بود و او مردی بود برای همه‌ی دوران‌ها. 
تقصیر او نبود، جامعه و آدم‌ها و ما همه، لینچ فرهنگی شده بودیم. از کوزه همان 
برون می‌تراوید که در آن بود و دست افشانی و پایکوبی او بر سر مزاری بودکه 

در آن هیچ نبود.
 خبر مرگ مرا 

با تو چه کس می‌گوید؟
دیشب دیر وقت بود که برای خرید از خانه زدم بیرون، از مغازه که در آمدم غضنفر 
روبرویم بود سلام و علیک، با هم نشستیم در ماشین، گوشی را برداشتم تا حسابم 

را چک کنم، دیدم sms آمده، باز کردم، مهدی علیپور بود :
سلام سعید جان

آقا غضنفر فوت کرد
به غضنفر نگاه کردم، داشت سیگارش را دود می کرد، پرسید : چه خبر؟گفتم : 
چه وقت مردن است ؟ قهقهه‌اش از پنجره نیم باز ماشین بیرون رفت، چرخی زد 
و برف پاک کن های ماشین را بالا و پایین کرد تا شیشه خیس از اشک‌هایم را 

پاک کند.گفت : مهم نیست.
او زبان ما بود، شرف ما و اعتبار چپ اصیل و شریف و نجیب و انسانی زنجان 

بود، او غضنفر بود.
خداحافظ رفیق غضنفر،دوست همه دوران‌های من.
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